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Ritratti Le affinita tra il leader dei Queen ¢ il grande regista. Dal gusto teatrale alla grandiosita

Freddie Mercury,
il «fratello rock»
di Luchino Visconti

di ALBERTO BEVILACQUA

ueste Parole e pensieri (a
cura di Greg Brooks e Si-
mon Lupton, Mondadori)
valgono per chi gia cono-
sce Freddie Mercury come star,
con i vezzi e insieme la professiona-
lita da palcoscenico e teatro che mi
ricordano aspetti della personalita
di Luchino Visconti (ho avuto occa-

sione di dirlo al piccolo genio dei L’intellettuale
Queen, senza sorprenderlo, duran-  Luchino Visconti
te un incontro): cos’era il mondo,  (1906-1976

anche per Luchino, se non il «do-
po» di una festa sontuosa che pote-
va aver avuto, come sfondo, i pal-

sopra) & stato
regista, tra I'altro,
di «Ossessione»

chi della Scala, tappezzati in dama-  (1943), «Senso»
sco scarlatto di Siria, oppure i salo-  (1954), «ll

ni dove, alla fine del ballo nel Gat-  Gattopardo»
topardo, si vedono dolci sventrati  (1963), «La
sulle tavole, il pavimento cosparso  caduta degli dei»
di lustrini? E Luchino ricordava:  (1969), «<Morte a
«Quando eravamo bambini, dopo  Venezia» (1971),
una festa, andavamo sempre a ve-  «Gruppo di
dere cosa era rimasto a terra». famiglia in un

Era anche di Mercury questo sen-
timento, un po’ stralunato, di car-
nevale dissolto, che vive nella fin-
zione scenica sia della felicita che
del dramma. E Freddy avrebbe po-
tuto affermare, come Luchino do-
po La caduta degli dei: «Ho voluto
incarnare un Macbeth moderno.
Ho scelto situazioni estreme, ho vo-
luto segnare i confini oltre i quali
Sodoma e Gomorra vengono sepol-
te sotto la cenere». Con la volutta
di perire dopo, appunto, la festa
sensoriale della vita, comunque es-
sa sia stata festa.

Una delle prime confessioni di
Mercury, infatti, ha un timbro vi-
scontiano: «Avevo pensato da subi-

interno» (1974)

Freddie Mercury.
Parole e pensieri
A cura di Greg Brooks

e Simon Lupton

Trad. R. Bertoncelli

to al nome Queen. Avevaun chedi &M Priore
regale e suonava splendido. Era  MONDADORI
PP. 221, € 17

grandioso e alludeva a un mucchio

di cose, al teatro per esempio». Nel
1984, Freddie conobbe Jim Hutton,
rimasero insieme come coppia fi-
no alla morte di Freddie, nel no-
vembre del 1991. Non é azzardato
nemmeno questo secondo raffron-
to. Nel "71,Visconti passa due mesi
in Grecia con Helmut Berger, che ri-
corda: «Mi ha fatto vedere la Gre-
cia per farmi capire I'omosessuali-
ta. All’epoca, avevo paura di me
stesso, di me che andavo a letto
con un uomo. Mi ha educato: sco-
prire la Grecia & una cosa meravi-
gliosa, quando si & innamorati».

Omosessualita, anche per Mercu-
ry, che va capita, valutando l'inter-
vento della ragione, un destino sto-
rico, dopo la liberta con cui si é vis-
suta la passione fisica. Ecco un’al-
tra confessione di Freddie, che stu-
pira, diradando certe tenebrosita
equivoche, false: «Si, sono gay. So-
no gay come un narciso. Ma non
sono mai riuscito a innamorarmi
di un uomo come lo sono stato di
una ragazza. Non vado in giro per
circondarmi di omosessuali. Tra i
miei amici ci sono molti gay e mol-
te ragazze, e anche molti uomini ve-
ri. Frequento un mondo teatrale e
ciascuno puo interpretare come
vuole questa cosa. Ho avuto una ra-
gazza, Mary, con la quale ho convis-
suto per cinque anni».

A proposito di Mary, bisogna tor-
nare alla viscontiana metafora gre-
ca. Nell'omosessualita di Mercury
ci sono, accoppiati, 1a schiera degli
azzurri delfini da gineceo e la forza
del Minotauro. La temibile stabili-
ta della seconda segue ai fantasiosi
«salti felici» nel mare dei delfini.
Con Mary, Mercury costruisce un
legame che non esita a definire
«immenso»; tutti i suoi amanti con-
tinuano a chiedergli perché non

Freddie Mercury (1946-1991) in concerto (foto Neal Preston / Corbis)

Contraddizioni

Un Macbeth moderno

che amava I'eccesso

ma che sapeva innamorarsi
[

possono sostituire Mary, e lui ri-
sponde: «E semplicemente impos-
sibile». Precisa: «Mary é la mia mo-
glie di fatto. Contenti di come stan-
no insieme, e non importa cosa
pensano gli altri». Un altro aspetto
da chiarire. Le voci del mondo, piu
amate da Freddie, sono quelle che
richiamano il timbro particolare di
sua madre, Jer Bulsara, che precisa:
«I1 mio ragazzo e Farrokh Bulsara,
nato a Zanzibar. Naturalmente, il
mondo I’ha conosciuto pili come
Freddie Mercury... Mi manca enor-
memente, ma grazie alla sua musi-
ca non ¢ mai lontano da me».

Gia, la musica. E chiaro che Paro-
le e pensieri valgono per chi cono-

sce le «Canzoni dei Queen»: da A
Night at the Opera, una delle com-
posizioni migliori a News of the
world, la canzone piu egoistica e
presuntuosa, a Under Pressure (in
collaborazione con David Bowie).
Tuttavia, Mercury ha il suo idolo:
«Non proverei mai a mettermi al li-
vello di John Lennon, perché dal
mio punto di vista e stato il pil
grande di sempre. Lennon era uni-
co, senza uguali, punto e basta».
Quando I'idolo muore, Freddie scri-
ve la canzone Life Is Real, che defi-
nisce un piccolo tributo, un picco-
lo dono. Ma in quelle note si insi-
nua una nuova, forte rassegnazio-
ne personale e spavalda: «Sicura-
mente non aspiro a vivere fino a
settant’anni. Sarebbe cosl noioso
... Sar0 morto e sepolto ben prima
di quell’eta». Dichiarazione in limi-
ne per una storia esistenziale in cui
la morte & considerata la potenza
pill immorale, ma anche seducen-
te, se preceduta da anni di festa.

Storie 11 diario intimo dello scrittore e produttore tra amore, ricordi e cinema

Turi Vasile e Pamaro gioco della memoria

. on fatevi ingannare dal sotto-

titolo: Silvana di Turi Vasile
(Avagliano) non €& un «romanzo»,
piuttosto una specie di diario inti-
mo in pubblico, di quelli che seguo-
no il flusso della memoria piu che
del calendario. Ma non per questo
€ un libro meno struggente e bello.
Perché dopo una vita nel mondo

Turi Vasile, dello spettacolo come autore teatra-
il suo libro le e regista cinematografico, scritto-
si intitola re e produttore, 'ottantaseienne
«Silvana» Vasile affida alle pagine di questo
(Avagliano, suo ultimo libro le riflessioni e i ri-
pp. 142, € 13) cordi piu nascosti e personali.

Come indica il titolo, ¢’é natural-
mente Silvana, la moglie che ha
condiviso con lui pit1 di sessant’an-
ni di matrimonio e che ora una ma-
lattia degenerativa rende sempre
piu passiva e assente; e c’e la me-
moria di un’infanzia passata al Sud
seguendo un padre maresciallo del-
la Marina, girovago per ordini su-
periori. Due percorsi che si intrec-
ciano lungo tutto il volume, tenuti
insieme da una malinconia tratte-
nuta e aspra e da una scrittura
estremamente libera, che sa fonde-
re la realta con la fantasia e spesso

sorprende il lettore con le sue in-
venzioni e i suoi fantasmi.

Le pagine sulla moglie sono quel-
le pit commoventi, di chi sembra
non volersi arrendere all’inesorabi-
lita della malattia e si immagina ap-
puntamenti galanti e vacanze insie-
me ma ogni volta viene riportato al-
la dura realta quotidiana del muti-
smo, dell'infermita, della perdita
di memoria. Per0 senza perdere
mai la forza di un legame che dopo
tutta una vita gli si rivela come
I'unica «verita», capace di dare un
senso a un’esistenza che ha finito

per rivelarsi «un inganno al quale
ci piace abbandonarci».

Ma anche i capitoli pili autobio-
grafici sui ricordi d’infanzia finisco-
NO per assumere un senso quasi te-
stamentale, di «risarcimento» per
un padre e una madre che hanno
saputo non far pesare ai figli la po-
verta delle loro origini. E insieme
di riconoscimento per i valori su
cui costruire una vita: la famiglia,
I’amore per la natura, il rispetto
per il cibo «povero», 'importanza
delle proprie convinzioni... E alla fi-
ne le disavventure di tutta una vi-
ta, compreso l’attico ai Parioli ven-
duto per pagare i debiti di Roma, il
film di Fellini prodotto da Vasile, fi-
niscono per perdere valore, relega-
ti in poche righe. Dimenticabili.

Paolo Mereghetti
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RACCONTI ENRICO MOTTINELLI

Un agente del Regime
nella vita familiare

¢ continuita e superamento te-
matico e strutturale nel Sapore
del ferro di Enrico Mottinelli rispetto

Coal gia pregevole Lontano padre (e/o

2005). Perché anche qui v’e un padre,

Mauro, che, espatriato presso I'amico

L bl Peter per sfuggire a un Regime repres-
sivo, e si fisicamente lontano dai figli

I ma dentro il loro immaginario. E perd
ENRICO con immagini opposte: misterioso
MOTTINELLI agente del Regime per Angelica, che
Il sapore ne diviene eroina; perseguitato e for-
del ferro se ucciso, per Francesco, a sua volta
CARTE SCOPERTE  espatriato alla sua ricerca. E, in mez-

70, il piccolo Tommaso, la cui ricerca
della verita si svolge in un muto inten-
so e drammatico dialogo a due con la madre Irene.
Sicché, come in Lontano padre: sullo sfondo una se-
parazione a dettare le azioni altrui; una madre in pro-
gressiva demenza; i conti dei figli col «buco nero» del-
I'assenza paterna. Ma anche un romanzo non di soli le-
gami familiari, ma pure d’amicizia e tradimento; e di
una Storia che, tra ideologia e utopia, incide crudelmen-
te (il sapore del ferro in bocca del titolo) su destini sin-
goli e familiari, che i sei capitoli evidenziano con titoli
dal nome proprio dei protagonisti e date che vanno dal
1973 al 2007 per chiudere sul 1973 della sorte di Mauro.
Protagonisti dati in prima persona ma opposta specula-
rita, con Angelica e Francesco nei capitoli centrali; in
terza persona gli altri, a ben scavare le psicologie di Pe-
ter, Mauro, Irene e Tommaso (brutto pero il suo delirio
apagina 94). Per una struttura da puzzle di forte tensio-
ne ritmica, retta da una scrittura limpida e funzionale.
Ermanno Paccagnini

PP. 136, € 14.50

SCENARI CITTA’ E FUTURO

Un’idea di metropoli
tra impegno e poesia

acitta come palcoscenico del caos e

della conoscenza. Dell'utopia e del-
la tensione. Dell’ordine spontaneo e del
disegno architettonico. La citta come un
libro, con le sue suggestioni e i suoi rit-
mi e che, come il risvolto di copertina di
un testo, svela deliri e sudori. La citta, la
riflessione su di essa, attraverso medita-
zioni letterarie e filosofiche, € la protago-
nista di Cittateatro, La cittd a venire di

MASSIMILIANO ac q
FINAZZERFLORY  Massimiliano Finazzer Flory.
Cittateatro Un libro che contiene una sessantina

di microsaggi sulla citta. Testi acuti che
raccontano gli agglomerati urbani come
scene sensibili del presente e del futuro.
— La metropoli, proteiforme incarnazione
del vivere, diventa nuova scena politica «perché é in grado
di reggere il peso del presente, di quella strana commistio-
ne di informazione e strumentalizzazione». Processi com-
plessi, ma che non nascono nei centri storici, bensi nelle
periferie, come accade a Milano nei luoghi designati per
ospitare 'Expo 2015.

Una sintesi del vivere e dell'abitare tra etica ed estetica.
E viene in mente Friedrich Schiller e il suo trattato Grazia e
dignita del 1793, quando scrive che lo spirito nella grazia
«governa con liberalita, perché qui € lui che mette in azio-
ne la natura e non trova alcuna resistenza da vincere... La
grazia sta dunque nella liberta dei moti volontari...» Gra-
zia, intesa come capacita di anticipare il futuro, a governa-
re le citta. Un itinerario di eventi in continua evoluzione,
che Finazzer Flory costruisce, descrivendo le citta pit1 ama-
te e odiate: Milano, Venezia, Roma, Parigi, New York.
Massimiliano Chiavarone

La citta a venire

MORETTI & VITALI
PP. 118, € 17
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Connubi La Boroli ha acquisito il 65 per cento dell’Agenzia letteraria. La guida rimarra alla Barbieri

Chiara e Donatella, rilancio dell’Ali al femmuinile

CNLINETTVA

@ CONSEGNA in 48 ore

editoria italiana parla sempre di pili al

femminile. Nel cuore medioevale di
Milano, a due passi da piazza San Sepolcro,
ieri Chiara Boroli ha annunciato di aver ac-
quisito il 65 per cento della piu prestigiosa
agenzia letteraria italiana, la mitica Ali
(Agenzia letteraria internazionale). La guida
dell'agenzia, con il 35 per cento della pro-
prieta, rimarra nelle mani di Donatella Bar-
bieri, che nel 1988 I'aveva rilevata dal figlio
di Erich Linder, Dennis.

Era naturale che, trattandosi dell’Ali, 'an-
nuncio di questo connubio andasse di pari
passo con i riferimenti storici alla pil antica
scuderia letteraria creata nel 1898 da Augu-
sto Foa, padre di Luciano, il fondatore del-
I'Adelphi, che avrebbe assunto nel 1947 Eric
Linder, il quale ne avrebbe decretato il suc-
cesso definitivo. Duecento gli autori rappre-
sentati, da Benedetto Croce a Dino Buzzati,
da Beppe Fenoglio, a Leonardo Sciascia e In-
dro Montanelli, per citare la backlist storica.
Da Alberto Arbasino e Vincenzo Consolo a

Marco Lodoli, Nicola Lecca e Barbara Garla-
schelli, per dire degli italiani attuali. Tra gli
stranieri, Ezra Pound, J. D. Salinger, E. M.
Forster, Charles Bukowski, Bernard Shaw,
Norman Douglas, Donna Hay.

Che senso ha, in una societa cosi blasona-
ta I'ingresso di una figura come Chiara Boro-
1i, figlia di Adolfo Boroli, artefice con il fratel-
lo Achille della grande De Agostini? «Innan-
zitutto — tiene a precisare la nuova socia di
maggioranza dell’Ali — manterro i miei inca-
richi alla De Agostini, direttrice delle relazio-
% niesterne e segretario generale della Fonda-
zione, senza timore di sovrapposizioni. Que-

Quisopra, sto in Ali & un investimento personale. Con
dasinistra, Donatella Barbieri, che continuera a condur-
Chiara re la societa, mi occupero degli indirizzi ge-
Borolie nerali. La parola d'ordine ¢ dare maggiore di-
Donatella ~ namismo a una societa di grande prestigio».
Barbieri. La collaborazione fra le due signore del-
A lato, l'editoria nasce da un’amicizia di lunga data,
Erich come ha spiegato Donatella Barbieri, una
Linder delle figure di riferimento dell’editoria mila-

nese, che con il fratello Tiziano, prematura-
mente scomparso, acquisi e diede nuovo
slancio alla Sperling & Kupfer e alla Frassi-
nelli, prima di lanciarsi nella nuova avventu-
ra dell'Ali.

A capo di una struttura tutta al femmini-
le, cinque agenti letterarie e cinque addette
all’amministrazione, Donatella Barbieri ha
spiegato che intende ridare slancio all’agen-
zia potenziando «l'attivita di scouting, la ri-
cerca cioé di nuovi talenti, dando maggiore
attenzione ai diritti secondari, dal cinema al-
la televisione a Internet, e sviluppando il set-
tore delle letture di manoscritti». Un servi-
zio di consulenza per aspiranti scrittori cui
I'Ali, per qualche centinaio di euro, garanti-
sce consigli e un giudizio altamente profes-
sionali. C’¢ infine, ha detto la signora Barbie-
1i, «l'attenzione ai nuovi mercati, dai Paesi
dell’Est europeo alla Cina e allTndia».

E un’estate speciale per le signore dell’'edi-
toria.

Dino Messina
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