
L a città come palcoscenico del caos e
della conoscenza. Dell’utopia e del-

la tensione. Dell’ordine spontaneo e del
disegno architettonico. La città come un
libro, con le sue suggestioni e i suoi rit-
mi e che, come il risvolto di copertina di
un testo, svela deliri e sudori. La città, la
riflessione su di essa, attraverso medita-
zioni letterarie e filosofiche, è la protago-
nista di Cittàteatro, La città a venire di
Massimiliano Finazzer Flory.

Un libro che contiene una sessantina
di microsaggi sulla città. Testi acuti che
raccontano gli agglomerati urbani come
scene sensibili del presente e del futuro.
La metropoli, proteiforme incarnazione

del vivere, diventa nuova scena politica «perché è in grado
di reggere il peso del presente, di quella strana commistio-
ne di informazione e strumentalizzazione». Processi com-
plessi, ma che non nascono nei centri storici, bensì nelle
periferie, come accade a Milano nei luoghi designati per
ospitare l’Expo 2015.

Una sintesi del vivere e dell’abitare tra etica ed estetica.
E viene in mente Friedrich Schiller e il suo trattato Grazia e
dignità del 1793, quando scrive che lo spirito nella grazia
«governa con liberalità, perché qui è lui che mette in azio-
ne la natura e non trova alcuna resistenza da vincere... La
grazia sta dunque nella libertà dei moti volontari...» Gra-
zia, intesa come capacità di anticipare il futuro, a governa-
re le città. Un itinerario di eventi in continua evoluzione,
che Finazzer Flory costruisce, descrivendo le città più ama-
te e odiate: Milano, Venezia, Roma, Parigi, New York.

Massimiliano Chiavarone

L’ editoria italiana parla sempre di più al
femminile. Nel cuore medioevale di

Milano, a due passi da piazza San Sepolcro,
ieri Chiara Boroli ha annunciato di aver ac-
quisito il 65 per cento della più prestigiosa
agenzia letteraria italiana, la mitica Ali
(Agenzia letteraria internazionale). La guida
dell’agenzia, con il 35 per cento della pro-
prietà, rimarrà nelle mani di Donatella Bar-
bieri, che nel 1988 l’aveva rilevata dal figlio
di Erich Linder, Dennis.

Era naturale che, trattandosi dell’Ali, l’an-
nuncio di questo connubio andasse di pari
passo con i riferimenti storici alla più antica
scuderia letteraria creata nel 1898 da Augu-
sto Foà, padre di Luciano, il fondatore del-
l’Adelphi, che avrebbe assunto nel 1947 Eric
Linder, il quale ne avrebbe decretato il suc-
cesso definitivo. Duecento gli autori rappre-
sentati, da Benedetto Croce a Dino Buzzati,
da Beppe Fenoglio, a Leonardo Sciascia e In-
dro Montanelli, per citare la backlist storica.
Da Alberto Arbasino e Vincenzo Consolo a

Marco Lodoli, Nicola Lecca e Barbara Garla-
schelli, per dire degli italiani attuali. Tra gli
stranieri, Ezra Pound, J. D. Salinger, E. M.
Forster, Charles Bukowski, Bernard Shaw,
Norman Douglas, Donna Hay.

Che senso ha, in una società così blasona-
ta l’ingresso di una figura come Chiara Boro-
li, figlia di Adolfo Boroli, artefice con il fratel-
lo Achille della grande De Agostini? «Innan-
zitutto — tiene a precisare la nuova socia di
maggioranza dell’Ali — manterrò i miei inca-
richi alla De Agostini, direttrice delle relazio-
ni esterne e segretario generale della Fonda-
zione, senza timore di sovrapposizioni. Que-
sto in Ali è un investimento personale. Con
Donatella Barbieri, che continuerà a condur-
re la società, mi occuperò degli indirizzi ge-
nerali. La parola d’ordine è dare maggiore di-
namismo a una società di grande prestigio».

La collaborazione fra le due signore del-
l’editoria nasce da un’amicizia di lunga data,
come ha spiegato Donatella Barbieri, una
delle figure di riferimento dell’editoria mila-

nese, che con il fratello Tiziano, prematura-
mente scomparso, acquisì e diede nuovo
slancio alla Sperling & Kupfer e alla Frassi-
nelli, prima di lanciarsi nella nuova avventu-
ra dell’Ali.

A capo di una struttura tutta al femmini-
le, cinque agenti letterarie e cinque addette
all’amministrazione, Donatella Barbieri ha
spiegato che intende ridare slancio all’agen-
zia potenziando «l’attività di scouting, la ri-
cerca cioè di nuovi talenti, dando maggiore
attenzione ai diritti secondari, dal cinema al-
la televisione a Internet, e sviluppando il set-
tore delle letture di manoscritti». Un servi-
zio di consulenza per aspiranti scrittori cui
l’Ali, per qualche centinaio di euro, garanti-
sce consigli e un giudizio altamente profes-
sionali. C’è infine, ha detto la signora Barbie-
ri, «l’attenzione ai nuovi mercati, dai Paesi
dell’Est europeo alla Cina e all’India».

È un’estate speciale per le signore dell’edi-
toria.

Dino Messina

C’ è continuità e superamento te-
matico e strutturale nel Sapore

del ferro di Enrico Mottinelli rispetto
al già pregevole Lontano padre (e/o
2005). Perché anche qui v’è un padre,
Mauro, che, espatriato presso l’amico
Peter per sfuggire a un Regime repres-
sivo, è sì fisicamente lontano dai figli
ma dentro il loro immaginario. E però
con immagini opposte: misterioso
agente del Regime per Angelica, che
ne diviene eroina; perseguitato e for-
se ucciso, per Francesco, a sua volta
espatriato alla sua ricerca. E, in mez-
zo, il piccolo Tommaso, la cui ricerca
della verità si svolge in un muto inten-

so e drammatico dialogo a due con la madre Irene.
Sicché, come in Lontano padre: sullo sfondo una se-

parazione a dettare le azioni altrui; una madre in pro-
gressiva demenza; i conti dei figli col «buco nero» del-
l’assenza paterna. Ma anche un romanzo non di soli le-
gami familiari, ma pure d’amicizia e tradimento; e di
una Storia che, tra ideologia e utopia, incide crudelmen-
te (il sapore del ferro in bocca del titolo) su destini sin-
goli e familiari, che i sei capitoli evidenziano con titoli
dal nome proprio dei protagonisti e date che vanno dal
1973 al 2007 per chiudere sul 1973 della sorte di Mauro.
Protagonisti dati in prima persona ma opposta specula-
rità, con Angelica e Francesco nei capitoli centrali; in
terza persona gli altri, a ben scavare le psicologie di Pe-
ter, Mauro, Irene e Tommaso (brutto però il suo delirio
a pagina 94). Per una struttura da puzzle di forte tensio-
ne ritmica, retta da una scrittura limpida e funzionale.

Ermanno Paccagnini

Q ueste Parole e pensieri (a
cura di Greg Brooks e Si-
mon Lupton, Mondadori)
valgono per chi già cono-

sce Freddie Mercury come star,
con i vezzi e insieme la professiona-
lità da palcoscenico e teatro che mi
ricordano aspetti della personalità
di Luchino Visconti (ho avuto occa-
sione di dirlo al piccolo genio dei
Queen, senza sorprenderlo, duran-
te un incontro): cos’era il mondo,
anche per Luchino, se non il «do-
po» di una festa sontuosa che pote-
va aver avuto, come sfondo, i pal-
chi della Scala, tappezzati in dama-
sco scarlatto di Siria, oppure i salo-
ni dove, alla fine del ballo nel Gat-
topardo, si vedono dolci sventrati
sulle tavole, il pavimento cosparso
di lustrini? E Luchino ricordava:
«Quando eravamo bambini, dopo
una festa, andavamo sempre a ve-
dere cosa era rimasto a terra».

Era anche di Mercury questo sen-
timento, un po’ stralunato, di car-
nevale dissolto, che vive nella fin-
zione scenica sia della felicità che
del dramma. E Freddy avrebbe po-
tuto affermare, come Luchino do-
po La caduta degli dei: «Ho voluto
incarnare un Macbeth moderno.
Ho scelto situazioni estreme, ho vo-
luto segnare i confini oltre i quali
Sodoma e Gomorra vengono sepol-
te sotto la cenere». Con la voluttà
di perire dopo, appunto, la festa
sensoriale della vita, comunque es-
sa sia stata festa.

Una delle prime confessioni di
Mercury, infatti, ha un timbro vi-
scontiano: «Avevo pensato da subi-
to al nome Queen. Aveva un che di
regale e suonava splendido. Era
grandioso e alludeva a un mucchio

di cose, al teatro per esempio». Nel
1984, Freddie conobbe Jim Hutton,
rimasero insieme come coppia fi-
no alla morte di Freddie, nel no-
vembre del 1991. Non è azzardato
nemmeno questo secondo raffron-
to. Nel ’71,Visconti passa due mesi
in Grecia con Helmut Berger, che ri-
corda: «Mi ha fatto vedere la Gre-
cia per farmi capire l’omosessuali-
tà. All’epoca, avevo paura di me
stesso, di me che andavo a letto
con un uomo. Mi ha educato: sco-
prire la Grecia è una cosa meravi-
gliosa, quando si è innamorati».

Omosessualità, anche per Mercu-
ry, che va capita, valutando l’inter-
vento della ragione, un destino sto-
rico, dopo la libertà con cui si è vis-
suta la passione fisica. Ecco un’al-
tra confessione di Freddie, che stu-
pirà, diradando certe tenebrosità
equivoche, false: «Sì, sono gay. So-
no gay come un narciso. Ma non
sono mai riuscito a innamorarmi
di un uomo come lo sono stato di
una ragazza. Non vado in giro per
circondarmi di omosessuali. Tra i
miei amici ci sono molti gay e mol-
te ragazze, e anche molti uomini ve-
ri. Frequento un mondo teatrale e
ciascuno può interpretare come
vuole questa cosa. Ho avuto una ra-
gazza, Mary, con la quale ho convis-
suto per cinque anni».

A proposito di Mary, bisogna tor-
nare alla viscontiana metafora gre-
ca. Nell’omosessualità di Mercury
ci sono, accoppiati, la schiera degli
azzurri delfini da gineceo e la forza
del Minotauro. La temibile stabili-
tà della seconda segue ai fantasiosi
«salti felici» nel mare dei delfini.
Con Mary, Mercury costruisce un
legame che non esita a definire
«immenso»; tutti i suoi amanti con-
tinuano a chiedergli perché non

possono sostituire Mary, e lui ri-
sponde: «È semplicemente impos-
sibile». Precisa: «Mary è la mia mo-
glie di fatto. Contenti di come stan-
no insieme, e non importa cosa
pensano gli altri». Un altro aspetto
da chiarire. Le voci del mondo, più
amate da Freddie, sono quelle che
richiamano il timbro particolare di
sua madre, Jer Bulsara, che precisa:
«Il mio ragazzo è Farrokh Bulsara,
nato a Zanzibar. Naturalmente, il
mondo l’ha conosciuto più come
Freddie Mercury... Mi manca enor-
memente, ma grazie alla sua musi-
ca non è mai lontano da me».

Già, la musica. È chiaro che Paro-
le e pensieri valgono per chi cono-

sce le «Canzoni dei Queen»: da A
Night at the Opera, una delle com-
posizioni migliori a News of the
world, la canzone più egoistica e
presuntuosa, a Under Pressure (in
collaborazione con David Bowie).
Tuttavia, Mercury ha il suo idolo:
«Non proverei mai a mettermi al li-
vello di John Lennon, perché dal
mio punto di vista è stato il più
grande di sempre. Lennon era uni-
co, senza uguali, punto e basta».
Quando l’idolo muore, Freddie scri-
ve la canzone Life Is Real, che defi-
nisce un piccolo tributo, un picco-
lo dono. Ma in quelle note si insi-
nua una nuova, forte rassegnazio-
ne personale e spavalda: «Sicura-
mente non aspiro a vivere fino a
settant’anni. Sarebbe così noioso
... Sarò morto e sepolto ben prima
di quell’età». Dichiarazione in limi-
ne per una storia esistenziale in cui
la morte è considerata la potenza
più immorale, ma anche seducen-
te, se preceduta da anni di festa.

N on fatevi ingannare dal sotto-
titolo: Silvana di Turi Vasile

(Avagliano) non è un «romanzo»,
piuttosto una specie di diario inti-
mo in pubblico, di quelli che seguo-
no il flusso della memoria più che
del calendario. Ma non per questo
è un libro meno struggente e bello.
Perché dopo una vita nel mondo
dello spettacolo come autore teatra-
le e regista cinematografico, scritto-
re e produttore, l’ottantaseienne
Vasile affida alle pagine di questo
suo ultimo libro le riflessioni e i ri-
cordi più nascosti e personali.

Come indica il titolo, c’è natural-
mente Silvana, la moglie che ha
condiviso con lui più di sessant’an-
ni di matrimonio e che ora una ma-
lattia degenerativa rende sempre
più passiva e assente; e c’è la me-
moria di un’infanzia passata al Sud
seguendo un padre maresciallo del-
la Marina, girovago per ordini su-
periori. Due percorsi che si intrec-
ciano lungo tutto il volume, tenuti
insieme da una malinconia tratte-
nuta e aspra e da una scrittura
estremamente libera, che sa fonde-
re la realtà con la fantasia e spesso

sorprende il lettore con le sue in-
venzioni e i suoi fantasmi.

Le pagine sulla moglie sono quel-
le più commoventi, di chi sembra
non volersi arrendere all’inesorabi-
lità della malattia e si immagina ap-
puntamenti galanti e vacanze insie-
me ma ogni volta viene riportato al-
la dura realtà quotidiana del muti-
smo, dell’infermità, della perdita
di memoria. Però senza perdere
mai la forza di un legame che dopo
tutta una vita gli si rivela come
l’unica «verità», capace di dare un
senso a un’esistenza che ha finito

per rivelarsi «un inganno al quale
ci piace abbandonarci».

Ma anche i capitoli più autobio-
grafici sui ricordi d’infanzia finisco-
no per assumere un senso quasi te-
stamentale, di «risarcimento» per
un padre e una madre che hanno
saputo non far pesare ai figli la po-
vertà delle loro origini. E insieme
di riconoscimento per i valori su
cui costruire una vita: la famiglia,
l’amore per la natura, il rispetto
per il cibo «povero», l’importanza
delle proprie convinzioni... E alla fi-
ne le disavventure di tutta una vi-
ta, compreso l’attico ai Parioli ven-
duto per pagare i debiti di Roma, il
film di Fellini prodotto da Vasile, fi-
niscono per perdere valore, relega-
ti in poche righe. Dimenticabili.

Paolo Mereghetti
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